
DAS ROTE TOR
Mandello del Lario im Spätsommer 1985. Nuovo Civile mit Frank und 

Yamaha SR 500 mit mir kommen geradewegs aber kurvenreich vom 

Gardasee über Tremalzo Pass und Passo di Croce Domini angepöttet. 

Unendlich viele Kurven machen müde aber glücklich. Ziel ist Siena 

in der wunderschönen Toscana.

Warum wir ausgerechnet hier den Zwischenstopp machen, versteh 

ich damals noch nicht.

Ich nehme schon genug Rücksicht auf die träge Guzzi hinter 

mir…und dann noch dieser morbide Campingplatz! Bin als erstes 

direkt auf dem glitschigen vermoderten Holzrost der Dusche ausge-

rutscht, und hab mir dabei den Rücken geprellt! So ein Scheiß! Wird 

Zeit, dass wir weiter kommen. Aber Frank braucht noch unbedingt 

sein Erinnerungsbild vor dem Moto Guzzi Werkstor, bevor es endlich 

weitergeht. Also gut!

Dann sehe ich es zum ersten mal: das berühmte Guzzi-Werk! Das 

Gebäude wirkt auf mich als würde es keine Luft bekommen, so eng 

zwängt es sich zwischen Straße und dem dahinter liegenden Berg-

massiv des 1100m hohen Manavello. Die warme Abendsonne betont 

den typisch ockerfarbenen Anstrich des in die Jahre gekommenen 

Werksgebäudes. Das massive eiserne Werkstor hingegen scheint die 

Strahlen quasi aufzusaugen. So stark, dass die dunkelrote Farbe mit 

dem weißen schlichten Adler aus der De Tomaso Ära der Hitze nicht 

stand halten kann, und nach und nach verblasst. Die symbolträchti-

ge Guzzifarbe blättert als schnöder Lack in großen Teilen ab, so als 

wolle es sich wie eine Schlange von der Haut der wenig ruhmreichen 

der De Tomaso Zeit entledigen.

Dies alles weiß ich damals aber noch gar nicht, als Frank und Nuovo 

Civile vor dem Tor posierend ruft: „ knips mal das Bild mit deiner 

Nikon und dann mach ich eins mit dir und dem Japse-Schrott.“ 

„Nee“ sag ich, die Beleidigung wie üblich ignorierend. „Sind schon 

18 Bilder weg vom Agfa Gevaert 24+2!“



Stell mich trotzdem mal vor das Tor, weil die SR sowieso mit dem 

vielen Gepäck kaum vom Ständer geht... Dabei spüre ich die gespei-

cherte Sonnenwärme, die das Tor nun reflektierend auf meinen 

geprellten Rücken wirft als wolle es sagen: „Da stehst du nun einsam 

mit deinem Reiskocher im schönen Italien. Willst du so ein Foto 

kriegen, musst du dafür nach Japan fliegen“.

Ritsch ratsch klick! Ritsch Ratsch klick! Das ist jetzt nicht das 

vermeintlich sprechende Tor, sondern der Auslöser der Nikon. 

Verdammt! Hat Frank doch noch 2 Bilder gemacht, aber nicht von 

mir, sondern vom Doppelauspuff seiner Civile mit dem Tor dahinter. 

Etwas frustriert schieb ich meinen Hintern zwischen Elefantenboy 

und Gepäckrolle, kicke kurz über OT und dann mit Kasalla 

runter....wieder mal wie so oft...Nichts! Die Nuovo hat derweil ihren 

Geburtsort verlassen. Das dumpfe Hämmern des Motors entfernt sich 

mit jeder Umdrehung der Schwungscheibe mehr Richtung Süden, 

während ich völlig außer Puste endlich erfolgreich den ersten Gang 

einlegen kann. Dreh mich nochmal respektvoll zum roten Tor nicht 

ohne zu versprechen wiederzukommen.

13 Jahre später im Sommer 1998. Stehe mit Frank in der Abendson-

ne am Lago di Como. Das Tor scheint noch das gleich zu sein. Das 

Motorrad davor nicht. Es ist meine „Tante Berta“, eine 850 GT von 

’72, so hat sie Frank nach meiner Lieblingstante benannt. Aber 

Frank ist ja auch nicht der Frank, sondern unser „Francobollo“. Ziel 

ist in diesem Jahr Bolsena, nördlich von Rom. Dort wo Frank als Kind 

seinen Urlaub verbrachte und fast dort geblieben wäre, weil sein 

Bruder ihn unauffindbar im Sand verbuddelte. Aber das ist ein 

andere Geschichte.

 Diesmal hab ich nix gegen den Zwischenstopp in Mandello. Auch 

hab ich meinen Frieden mit dem unveränderten Zustand des „Cam-

peggios“ gemacht. Die Holzroste der Dusche sind nun völlig durch, 

dafür aber begrüßt dich Luciano, der Chef-oben rum immer nackt- 

mit einem kühlen Moretti in der Hand. Angela, oben rum immer 

lachend, und ihre Familie machen dir auch noch nachts Spaghetti, 

wenn du völlig fertig verstaubt den letzten Tunnel der Autostrada vor 

Mandello hinter dir hast. Wo hat man das schon, denke ich bei mir, 

während ich in Gedanken versunken auf den nach rechts fliegenden 

goldenen Adler des Tores schaue. Die Farbe ist nun endlich das 

klassische Rot der Rennmaschinen aus den Anfängen geworden, die 

genau hier in die Welt entlassen wurden um den Namen Moto Guzzi 

berühmt zu machen. Welche Motorradmarke kann dir das bieten? 

Aus einem schnöden zweirädrigem Fortbewegungsmittel wird ein 

wichtiger Teil deines Lebens. Du hast deine glücklichste Zeit, 

gewinnst an Erfahrung, und das Wichtigste: du gewinnst Freunde! 

Und das Tor, das alte schwere Eisentor mit all seinen Farben und 

Varianten von Adlern, die es durch die Zeiten gesehen hat, es ist 

immer da. Auch wenn es die meiste Zeit geschlossen scheint, es 

öffnet so viel für dich.



Francobollo und ich machen fleißig Bilder mit unser ersten digitalen 

Canon Powershot. Die Anzahl spielt nun keine Rolle, aber dafür sind 

sie irgendwann auch im „Nichts“ verschwunden. Ein Pärchen auf 

einer BMW GS hält und bittet uns: „would you please so kind... ?“ Sie 

positionieren sich klassisch mittig vor dem Tor. Für ein gutes Bild 

muss ich auf die Mitte der belebten Straße. Während die Autos, 

völlig italienisch untypisch, mich nicht von der Bildfläche hupen, 

frage ich: „wieso BMW?“ „We coming from Down Under, we driving a 

Guutsi, a fantastic Leeman“ berichten sie stolz, „but here we didn’t 

found a Guutsi for rent.“ Wohl wahr, denk ich mir, ne Guzzi ist halt 

eher das Motorrad for Rente.

Zu den netten Australiern finden sich nun andere Freunde des 

Adlers, die vor dem Tor warten. Pünktlich um 15 Uhr, dopo siesta, 

öffnet sich das Tor für den Museumsbesuch. Wie von Geisterhand 

schiebt es sich nach rechts und verschwindet in den alten Mauern 

von 1921. Das tut es fast lautlos... ganz untypisch für eine Guzzi 

Konstruktion. Ein Geruch von frischem Öl, Metall und Lack kommt 

uns entgegen. Es scheint so, als würde die Geschichte der glorrei-

chen Marke für ewig in der Luft konserviert sein...und wir gleich mit, 

denn schon wieder sind 10 Jahre Guzzi Geschichte gelebt. Wir 

schreiben September 2008. Die neugierigen Blicke der heutigen 

Besuchergruppe wandern in die tiefen Gänge der alten Fabrikation, 

aber Luigi Forni, schon weit in die 80 und so was wie die Seele der 

heiligen Hallen, lenkt die Gruppe freundlich aber bestimmt in den 

Museumsbereich. Francobollo und ich können entwischen. In unse-

ren roten originalen Guzzi Arbeitsanzügen lässt es sich unbehelligt, 

wenn auch unberechtigt, auf Erkundung gehen. Wir inspizieren die 

alte Galvanik und den Windkanal. Trauen uns, immer mutiger 

werdend, in die Montagestraße um vor halbfertigen Motoren zu 

posieren. Die „Operai“- Werksarbeiter- amüsieren sich köstlich über 

unsere Under Cover Werksspionage und lassen uns sogar Seitenkoffer 

an neuen V7 Special Modelle montieren. Zum Dank nicht alles 

zerschraubt zu haben, bekommen wir sogar noch schöne Poster als 

Lohn. Wir sind stolz wie die Kinder, als die Geisterhand das Tor hinter 

uns wieder verriegelt und so auch unser kleines Abenteuer mit 

einschließt.

Jetzt findet sich eine Gruppe von Griso Fahrern mit gelben NL Schil-

dern vor dem verschlossenem Tor ein. Zu spät!  Das Museum hat erst 

mal für unbestimmte Zeit geschlossen, aber das Foto vor dem Tor ist 

zum Glück immer machbar. Der kundige Leser wird bemerken, das 

Modell Griso gab es zu dieser Zeit doch noch gar nicht? Stimmt! 

Wir befinden uns im Juni des Jahres 1 der Corona-Zeitrechnung. 

Meine erste Reise ins geliebte Mandello nach dem Lockdown. Meine 

alte patinierte Airone begleitet mich, die hier bei Freund Gechi die 

Pandemie besser überstanden hat als leider so viele andere Schicksa-

le. Mit den Jahren wurden auch meine Motorräder immer älter und 

ich liebe die Spuren der Zeit daran. 



Es ist wohl wie das Phänomen von Hund und Herrchen... man gleicht 

sich mit der Zeit an.

Während mir diese hundserbärmliche Theorie durch die patinierten 

Windungen geht, hat die Olandese-Griso-Truppe  ihre Tor-Erinnerun-

gen schon längst in den Handys und sind davon gebraust. Außerge-

wöhnlich still ist es hier in dieser doch so anderen Zeit und so bleibt 

die Zeit, meine Zeit Revue passieren zu lassen.... „Es ist 1985....“ 

aber das hatten wir ja schon.

Ich beschließe die Erinnerungen für unsere schöne neue Homepage 

festzuhalten und mit all jenen zu teilen, die ihre ganz eigene kleine 

Geschichte mit diesem Tor verbinden. Ja, wir sollten einen Aufruf 

starten! Es gibt bestimmt so viele Fotos und Geschichten vor roter 

Farbe mit Adler in all ihren Varianten über die Jahrzehnte überlege 

ich noch, während das junge italienische Paar aus dem Fiat 500 

versucht ein Selfie vor meiner Airone zu machen. Sie hat einen 

runden Bauch, der aber nicht das gleiche Schicksal zu teilen scheint 

wie der meinige. Ja, da wächst neues Leben drin! Die Geschichte 

geht also weiter. „La storia Guzzi continua!“ Und das ist gut so! Es 

klopft gegen die Scheibe der kleinen Pförtner Stube. Kann das 

Gesicht dazu in der reflektierenden Abendsonne nicht erkennen. 

Eine Stimme fordert mich freundlich auf, die Airone wegzuschieben. 

Das rote Tor öffnet sich.“Bella macchina, Mattheo“ höre ich noch. 

Ich bin angekommen.
Matthias Auth


